Bonjour chère madame Hébert,
je m'apelle Cheienne et...
Non, non et re-non. Ce genre de courbettes, ce n'était pas elle. Pas de chère, ni de bonjour. Tout simplement Cheienne. La dite jeune femme chiffonna la feuille de papier et la jeta dans sa poubelle, tournant son style entre ses longs doigts. Elle fronça les sourcils, puis se mordilla la lèvre, comme à son habitude. Il fallait absolument convaincre Léa Hébert de l'accepter dans son programme, c'était une question de vie ou de mort. Non, pas de vie ou de mort... Plutôt une question de liberté, de désobéissance. Elle ne voulait plus jamais revoir la Russie, ses rues enneigées, la Place Rouge... Et encore moins le cirque ambulant, leurs animaux, les funambules, les trapézistes, les dompteurs de lions, ni même ses parents. Tout ça, c'était loin derrière elle et il y avait plusieurs années qu'elle n'avait plus ce rêve de devenir une funambule célèbre. Et de toute façon, avec sa cheville fragile, elle ne pouvait plus se permettre de nouvelles chutes.
Léa,
je me nomme Cheienne, j'ai 16 ans. Je suis funambule dans le cirque de mes parents, j'ai traversée la Russie de haut en bas, de droite à gauche, j'ai même exécutée mes numèros devant la Reine d'Angleterre. Mais contrairement à ce qu'on pourrait penser, ce n'est pas la vie dont je rêve. Je dois m'entraîner des heures à marcher sur des câbles d'acier qui me font mal aux pieds pour que mes numèros soient parfaits, mais tout ça ne m'apporte rien. Tous ces gens qui viennent s'asseoir sous notre chapiteau, ils croient que nous menons la belle vie, voyageant de ville en ville, mais moi je préfèrerais de loin avoir des enfants et un mari qui m'aime, comme eux.
Cheienne reposa son stylo, lissa la feuille de papier posée sur ses genoux et se mit à penser à ce qu'elle pourrait bien écrire pour convaincre Léa Hébert de l'accepter dans son programme. Elle en avait entendu parler par un touriste qui venait d'un pays lointain, comment s'appelait-il déjà ? Le Canada ? Cheienne devait à tout prix être acceptée, c'était la seule chose qu'elle savait pour le moment. Pourquoi ne pas commencer par le début ?
Je suis née dans une caravane en bois, il y a de cela 16 ans. La grossesse de ma mère n'était pas voulue, ils n'avaient même pas de quoi se nourrir. Mais quand ils ont vus que j'étais une bonne funambuliste, ils ont tout de suite compris que leur vie irait mieux, grâce à moi.
Oui, c'était exactement ce que les parents de Cheienne s'étaient dits. Ça avait marché, pendant quelques années, mais elle était devenue une jeune adolescente et elle s'était mise à hurler, à crier sa rancoeur, son mécontentement. Tout était tellement plus facile lorsqu'elle n'osait pas protester, n'est-ce pas ? Avec un soupir, Cheienne se rapella de cette fois où son père l'avait frappée, simplement parce qu'elle se plaignait que son câble était trop tendu. Ce que son père ne comprenait pas, c'est que ça mettait sa vie en danger, mais sa mère non plus ne se souciait pas vraiment de ce genre de détails. Ce qui importait, c'était les billets qu'ils ramassaient et leur propre gloire.
Étant petite, j'adorais jouer avec les animaux du cirque de mes parents, mais un jour je me suis fait mordre la cheville par une panthère. Je m'en suis vite remise, puisque je n'avais que 6 ans, mais il y a quelques années, j'ai fait une chute et je suis tombée directement sur le sol dur. Ma cheville s'est fracturée et je n'ai pas pu faire de numèro durant 6 mois, ce qui a rendu mes parents encore plus furieux contre moi, déjà qu'il avait fallu euthanasier la panthère.
Cheienne fronça les sourcils en se souvenant de cette journée où elle avait été mordue. C'était la plus gentille de toutes les panthères du monde, pourtant... Mais elle avait remarquée une petite bosse, sur sa patte avant droite. Une tumeur ? Ou alors une petite déformation ? Mais tout cela n'avait plus aucune importance, puisqu'elle était morte depuis 10 ans, la panthère. Elle pourrissait derrière un immeuble, comme beaucoup d'animaux de cirque.
Vers mes 10 ans, mes parents nous ont offerts le spectacle de notre vie. Notre chapiteau dressé devant la Place Rouge, pendant la période où les touristes viennent de partout. Nous avons faits beaucoup d'argent et j'ai été pardonnée pour mes fautes. Mais apparemment, ça ne suffisait pas, il leur fallait encore plus... Ils nous ont achetés une maison, mais à peine quelques mois après, on leur a saisie et depuis nous habitons dans un petit logement. Mon frère vient nous voir de temps en temps, mais il est très occupé par son boulot, d'ailleurs je n'ai jamais su ce qu'il faisait.
Son frère... Il avait été trapéziste pour leurs parents pendant quelques années, mais il avait bien vite abandonné pour se consacrer à quelque chose. Elle pensait souvent à lui, elle se souvenait encore de leurs soirées passées à rigoler dans la caravane pendant qu'ils se dirigeaient vers une autre ville. Ils adoraient tout particulièrement la petite vieille qui leur lisait les lignes de la main, mais elle était morte vers les 9 ans de Cheienne d'une pneumonie. Sur la route, il n'y avait pas beaucoup d'hôpital et encore moins de médecins. Même pas une pauvre infirmière généreuse.
J'ai trouvée un rat, une fois, quand nous avons pris le train. Il était brun et le bout de ses poil gris. Je l'ai appelé Poussière, parce que quand je l'ai trouvé, il était tout sale. Je l'ai aimé tout de suite, je ne sais pas trop pourquoi. Et puis l'année dernière, comme pour nous prouver que le bonheur n'existe pas, mon père, en s'exercant à cracher le feu (NDLR: En rapport au titre, the blower's daughter, qui veut dire la fille du souffleur), a mis le feu au chapiteau et nous avons perdu presque tous nos animaux ainsi que quelques acrobates. Ils sont tous morts brûlés, les pauvres... Après cela, il a commencé à délirer, il voyait des morts et des flammes partout et je pense qu'il a même osé frapper ma mère. Je dois m'en aller d'ici, sinon c'est à moi qu'il va s'en prendre, je le sais.
Oh oui, Cheienne le savait, elle le voyait dans les yeux de son père. C'était elle, la prochaine. Sa mère était presque morte, épuisée par le froid, la faim. Et elle était vieille, comme son mari. Cheienne, elle, était jeune et comptait profiter de sa vie. La jeune femme signa la lettre, puis la plia et la glissa dans une enveloppe en espèrant que Léa Hébert l'accepterait dans son programme.